（文/沉默的海）在粽香飘逸的庭院里，孤独徘徊的身影，等待这季节最缠绵的细雨。
这些年我的漫不经心让我吃尽苦头，我丢了很多东西，这里有自行车，钱包，书籍，更有一些对我来说最重要而不愿提及的东西。今天我又丢了大门钥匙，不得已在这个万家团聚的时刻，我只能望着孤寂的三楼阳台上那几株业已枯萎的盆栽，心中无限自责。
我已经在这个小镇上生活了十个月，只在楼下的台球室结交了几个爱好斯诺克的朋友，他们确实有着精湛的技艺，输多赢少便成了家常便饭，我最遗憾的至今我还是叫不出他们的名字。楼下的按摩店，我也小去过几次，从2011年大年初六，在一场酒醉之后，讨厌的颈椎病就成了我最好的朋友，这一年多，它对我是不离不弃，无时不刻不在变着法地折磨我。不过，我真的不恨治疗羊角风医院哪里好它，在寂寞的夜晚，也许只有疼痛感治疗癫痫病哪家好还能证明我是存在的。耳畔边不时响起按摩小妹娇滴滴的声音：“眼哥，你的颈椎劳损很严重，要不要到后面的小房间啊？”我不明白，颈椎劳损跟后面的小房间有什么联系，不过我知道，我一个人，做什么应该是不过分的吧。
我是干洗店的常客，每次都是把一堆衣服扔给老板，甚至都懒到不去拿凭条。老板知道第二天下班我会准时来拿衣服。衬衫6元，裤子5元，我早早准备好零钞，她也早早把衣服叠好，我们之间的交流，完美诠释了“交易”这两个字。最简单最精美的交易，最简单的信任，我拿着衣服就走，我相信它们是绝对的干净整齐，她拿着钱就扔进包里，她相信无论在数量和质量上它们肯定足斤足两。
这个小镇实在太小，小到你每天都可以看到叫不出名字的熟悉的面孔，小到你可以空着钱包去广场附近的串串香去吃东西，小到你每晚八点钟，都可以看到一堆熟悉的人在广场上跳着你黑龙江治疗癫痫病医院熟悉的舞蹈，小到甜品店的姑娘们每次看到你进店都会笑脸相迎，小到眼镜店的服务员看到你进来就会给你拿本杂志，然后帮你清洁眼镜，小到你每次拖着行李箱途径四叉路口时，会有“野租儿”司机向你招手，给你丢来一根烟，问你又跑到哪里去“潇洒”。
的确，潇洒！这是近年来我听的最多的词。一会去渝东南，还在思考着要去桃花源，那个在乌江上划着小船的武陵人，穿过了仙女溶洞到达的地方，那里肯定有美味的野猪肉，还有在竹林吱吱叫的竹鼠；还有那个通往西蜀的南大门，自古以来的兵家必争地，那个沈从文笔下的边城。也许从他叫边城那一天，他就注定会被冠以“浪子”，离他不远的凤凰古城，就好像是他永远北京治疗癫痫最出名的医院追不到女人，注定要“遥望”一辈子，还信誓旦旦地唱着将爱情进行到底。再过去不远便是湘西，那个曾经匪患猖獗的地方，我多想去看看那里的美景，去苗寨寻找那个和阿西苗苗一样的女人。一会又到了川北，想去看看武后的家乡，去探寻一下究竟是怎么样一方水土，养育了这样一个能把自己称为“曌”的女人。一会我又飞到了拉萨，爬上了神往已久的布达拉宫，看到那颗世界上最大的，据说是大象肚子里刨出来的夜明珠。我还想去日喀则，想去林芝，想去大草原骑马。当然，我最想去的还是云南，美丽的西双版纳，如梦幻一般的丽江和大理，我想去吃正宗的过桥米线，当然更不拒绝一次令我神往的走婚。
古人云：“道虽迩，不行，不至；事虽小，不为，不成。”当我与太多我想去的地方擦肩而过之后，我还在安慰自己，有一天，我把这些地方全部走一遍。
绝大多数时间里，我还是爱着小镇里的这个只是暂时属于我的“家”。曾经在这里住着一对老年夫妇，男人瘫痪在床，女人不辞艰辛地照料了他五年。经常我躺在卧室里，恍惚间听到被锁着的主卧里传来一些声音。女人问男人：“这药苦吗？”男人“啊啊啊”了几声。女人有问：“我扶你去阳台上晒晒太阳吧！”男人依然“啊啊啊”了几声。女人艰难地把男人扶了起来，那时候，我多想去帮他啊。男人后来走了，他给女人留下了下辈子都花不完的财富和一堆书籍，就在我的卧室里。刚搬进这屋子的时候，我问老人是否可以阅读这些书籍，老人告诉我，这是她老伴留下来的，可以阅读，但是要记得那些书的位置，读完了要整理干净后放上去。
是的，要放回它们原来的位置。虽然那个在书桌前戴着老花镜的老人已经去了另外一个世界，但是当一抹阳光透过窗户照射进来的，在门口的老阿姨，一定可以看到她的男人，他是那么的专注。
我的胡斯乱想随着夜幕降临也渐入尾声。看来只有铤而走险，才能避免我露宿街头。我来到三楼楼梯间，爬上窗台，然后轻松地翻上了阳台。我惊异于自己依然像二十岁时那么敏捷，更惊异阳台上的蝴蝶兰已经绽放。
或许，我应该经常到阳台上走一走，浇浇那里的花，擦擦栏杆上的尘，坐在摇椅上望望天，寻找那些丢失在记忆深处的星星。
